十年前，我给自己写过一张小条子，上面只有一句话，“十年后，让我看看你写的书”。
我对着十年后的自己说了这句话，我把自己当成了“你”，那是十年前的约定。
待到这约定快到期的时候，有一天忽然发现了这张条子，不用说十年，就是一年前的一张报纸、一支笔都会找不见踪影，但那小条子依然精神，夹在书页里，白纸黑字，它瞪着眼睛，不知是嘲笑还是可气的眼神。眼看当年草率的决定就快到期了，倘若它是一张存单，存在银行里，会有本金和利息，写给自己的条子呢，到期了又会带来些什么？
我对自己充满愧疚，于是奋笔疾书，试图能偿还十年的利息和本金。从心底里告诉自己不能草率，要对得起那行白纸黑字，对得起十年前一笔一划写出的十一个方块字。
记得当初写下那行字的时候，被身边的同事发现了，他偷笑地瞄我一眼，从头到脚反复打量我，仿佛我是一个顶天立地的大骗子，信口开河。小条子借助他的眼神又一次刺激了我，也反复激励了我。
想当初为何不多来几道偷笑的眼神，多一些嘲笑和鼓励，那样我会更棒！本金将迎来更丰厚的利息！
只是一个十年而已，有时快得让人感觉只有一瞬间。那么，倘若接下去的每十年都对自己写上一句话，都跟自己做一些交代、承诺，十年，紧接着的又一个十年，将迎来的是什么？
人生迎来的终将是复利。本金是上帝给的天赋，利息是自身对天赋的打造，复利是上帝额外给的报酬，它们在人类身上繁衍生长。
我是那个渴盼复利的人。我们都是那个渴盼复利的人。但往往会忘了当初的约定，过上舍本逐末的生活。
十年对每个人来说只敞开一次，它过去了，会添不少的皱纹，它是一扇门，说起来无非就是打开一扇，合上另一扇，我却无法让自己成为门外汉，无法去背叛血液流淌的召唤，只能想尽办法让自己蕴蓄温柔而坚持的力量。
萨特如是说：“是我们，使这棵树和那一小块天，产生了联系。由于我们，那颗死了一千年的星星，那一弯新月，那一条黑色的河流，才在浑然一体的景色中显现出来。”
生命像野草一样蓬勃而卑微。只要你给一些关照、浇灌、滋养，让自己和天地产生一些联系，就能使每一个日子都熠熠发光，卑微不再，蓬勃依然。
“闭门著书多岁月，壁间章句动风雷。一字知音未易求，寂寞烟霞只自知。”世上的人说来无非只有两种：一种是天生的，另一种靠后天的努力。第一种人靠本金也能吃饭，后一种靠少一些的本金惊人地能扳倒前一种。
我是那个专门给自己递纸条的人，如今又重复十年前的动作，给自己写上了一行白纸黑字。下一个约定已经启程，我等待着与自己多年后的相遇，我已忘了我有多少岁，“岁”对我来说不那么重要，“年”更要紧。因为岁数是对逝去时光的总结，年是终将到来的日子，它那么绚烂、光彩照人，在时光的回旋中与自己相遇，打上一层浅浅的光晕。
相遇，我喜欢与自己相遇。十年后的我，十年后当我坐在她的面前，镇定、安静，不会只是眼角的皱纹，不会局促不安，不会只是敷衍，说往事如烟，如烟。
往事不会如烟。
(顾云霞随笔集《拾寒记》已在新华书店、一百书屋、金钥匙书店全面发售。)
