□李志坚
人生一辈子经历的事情，大都随着岁月的流逝被逐渐淡忘。而有的事，非但不会忘却，反而更加清晰，特别是在一些特殊的日子发生的。二○○八年的四月二十七日，是父亲离开我们的日子，到今天已经整整十个周年。
人间最美四月天，美好的时节，灿烂的阳光，给芸芸众生带来了无数欢乐。那天夕阳西下时，我去林村水库游泳。当年冬泳的人没有现在多，水面空无一人。游了一个来回，刚爬上岸，手机响了，传来的是母亲撕心裂肺的声音：“志坚，爸爸不行了，快回来啊”
太意外了！我脑袋一片空白。父亲退休在家，除了右腿股骨头坏死，有些疼痛之外，身体一直很好，常在田野劳动。昨天弟弟刚回去看过父母，一切如常。怎么一下就出事了？！
回老家五十公里的路程，不一会儿就到。父亲躺在床上，身体尚有余温，然而生命的迹象逐正在逝去。从母亲断断续续的陈述中了解到，傍晚时分，父亲在屋旁的菜地干活，母亲叫吃饭了，父亲走到厨房门口，突然说头有点晕，要躺一下。自己走到卧室，坐到床上，似乎打了个饱嗝，双手一伸，人就不行了。我与到场的医生讨论过是什么原因，告诉我是心肌梗塞造成的。
父亲的去世太突然，全家都很悲痛。受打击最严重的是母亲，一下子苍老了许多。后辈都很孝顺，特别是妹妹，为照顾母亲付出了更多的心血。时间是最好的良药，大家的心也慢慢的适应了没有父亲的生活。我也曾安慰家人(也在安慰自己)，人有五福，父亲这样自己感觉不到痛楚，不麻烦别人的离世，是不是第五福，乃善终。
十年来，家人相聚，特别是陪伴母亲的时候，谈谈父亲的生平琐事是最主要的话题。我常在想，父亲除了将我们儿女三人养育成人，帮助我们成家立业外，还留给了我们什么？
一
父亲李三祥，生于一九三三年十二月十八日。据据《俞源李氏宗谱》所载，始祖是唐朝宰相李泌。明朝初年，第廿四世彦兴公从括城(丽水)迁居俞源。清康熙年间，分居松溪。父亲兄妹五人，幼时曾出继给叔叔为嗣，后爷爷不舍，被领回。
父亲青少年所经历的，是中国现代历史上变化最为剧烈的年代。对于这个家来说，过程是惨烈的。松溪地处宣平北部山区，锦平山垅的尽头，可谓穷乡僻壤。爷爷是个能人，把自己的五个子女培养成文化人。解放前国民党抓壮丁充军，弄得百姓鸡飞狗跳。为了保护家人，爷爷当上了乡长。作为五个兄弟的老大，使得四个亲弟弟及更多的堂兄弟免遭兵役之灾。解放后，爷爷被定为反革命，其命运可想而知。一九七二年去世时，我已有点印象。当时公社领导到家里命令，禁止将刻好的石碑装到坟上，只做了个砖砌的无字碑。
大伯春祥，学习成绩非常优秀，毕业于松阳中学，这是当年很少有的高学历。解放前，三十岁不到，即已担任过桃溪区署指导员，宣平县政府科长。五○年被逮捕，送青海劳改，再未有亲人见过，不知尸骨埋在何处。家里只留下结婚不久的妻子及遗腹女。二伯华祥，高小毕业，因受惊吓，变的精神异常。大姑早年嫁到了柳城，影响较小，得以正常过日子。小姑因为家庭变故，竟上吊自杀了，年仅十六岁。
多年来，我一直在想，父亲生活在这样的家庭里，竟然平安度过了一生，是怎样做到的！
一九五一年，父亲十九岁，考取了丽水师范学校。步行两天，到了南明山，古庙是校园。处州悠久的历史，深厚的文化底蕴，似乎都聚集在这里。启发屠呦呦提取青蒿素的东晋葛洪、宋朝的沈括、米芾，都在这里留下了摩崖石刻。旧日佛堂僧舍间的三年学习生活，是不是让父亲更深认识到历史的沧桑，人生的真谛？
毕业后，被分配到云和县温溪小学教书，一呆就是十年。其间也有女孩子喜欢他，可为了照顾到家人，不敢成家。父母年纪大了，总要回来。爷爷交待，不要回到本乡，这里已经是是非之地。于是父亲调到隔壁公社的云华溪口小学。其间除了在文革初期打倒当权派时，当教导主任的父亲被贬到云华公社最偏远的学校——下昌坑小学教书，并未因家庭出身影响正常的工作与生活。文革后期，形势缓和，父亲终于调回泽村公社，有更多的时间与家人在一起。
文革结束了，父亲迎来了人生的艳阳天。教师成了一个受人尊敬的职业，父亲被评为高级教师，受到不少表彰，一九八○年代，父亲还入了党。
对外界的风云变幻，个人是无法把握的，能把握的只有自身的心态。父亲对晚辈也是这样期望。我小时候刚学走路，就发现下肢不正常。当时文革武斗正酣，金华市区到处充斥着恐怖气氛。父母抱着我去中心医院诊治，当得知是小儿麻痹后遗症，无法治愈时，父亲把我的名字从“新平”改成“志坚”，希望我以坚强的意志去战胜人生的不幸。
人的一生是漫长的，可能因为战争、因为政策、因为事业、因为疾病、因为感情，会有很多意外。在社会的巨轮下，每个人都是蝼蚁。可是，我们都要有对生命的尊重，都能作出趋利避害的理性选择，都要筑就内心的钢铁长城，坦然面对人生的风云变幻。我想，这是父亲留给我们的！
二
爷爷是孝顺的。当小姑去世后，你把她埋在父亲边(我太公)，在女儿与父亲之间给自己留了一个位置。作为长子，要在另一个世界永远陪伴父亲。每年清明时节扫墓，都会让家人想起儿女对父母的责任。
父亲是孝顺的。爷爷打成反革命后，并不影响所要尽的义务。记得“父母在不远游”，记得生活费用的供给，记得对父母的尊重。父子之情，任何时候都超越阶级的隔阂。
对岳父岳母也是一样。我曾问过母亲，记得小时候，有一年快过年了，天下着大雪，父亲推着独轮车，把一车满满的东西送到二十里地外的外婆家。母亲说，父亲对岳父母确实好，在那食品紧缺的年代，家里的年货总要分一部分给他们。豆腐只有一扎，要划给一大条。定量供应的一斤多油，也要分几两。再装满柴火等，年年都要送过去。父亲讲，老人总比我们更需要。
二伯华祥，受惊吓后性情异常，但还能自食其力。到了晚年，因无妻女照顾，作为弟弟的父亲，逐渐担起照顾生活的担子。特别是生命的最后岁月，因为意外摔伤，瘫痪在床，长时间父亲料理，直到去世，入土为安。
父亲是居民户，母亲是农民，在六、七十年代，可能比普通农民家庭要好，可生活压力非常大。父亲三十多元工资，无法承担全家七口人(包括爷爷奶奶)的生活费用。有一年快过年了，因欠生产队粮食款，工资已被守候在发放处的生产队领导拿走，只好向杀猪的邻居借三斤猪肉，过了一个年。虽然窘困，父母齐心协力，共度时艰。母亲背着小孩到生产队挣工分，父亲利用一切休息时间到自留地，到山上劳动。父亲是老师，也是农民。
母亲说，父亲“吃功”真好(指不挑食)。松溪山多少田，那时整年以番薯、番薯丝充饥。父亲总是把最难吃的留给自己，好入口一点的留给我们。有两年在隔壁村山朱(现已搬迁下山)教书，20多个学生，却有五个年级，只有父亲一个老师。那个村子有李子，果子能吃的时节，我与弟妹每天守在路口，父亲总会想办法带几个回来。那青涩的李子，给我们的童年增添了几多欢乐。
也许是家传吧，父亲很重视子女教育，我与弟妹三个都高中(中专)毕业，在村里的同龄人中并不多。特别是我的初中学业，本在乡初中，父亲颇费了一番心思，才让我转入二中，这个宣平的最高学府就读。
我小时候非常顽皮，性情刚烈。读小学时有次被老师批评，竟然拿了一把锄头，砸开教室门，要与老师拼命。父亲闻迅赶回，要我向老师道歉，写检讨。记得当时还不会写“错误”两个字。也许是父亲的影响，加上自己的不断修炼，长大后变的理性沉稳。
我们长大了，日子一天天好起来，父母对儿女的大事一直在操心。我结婚那年，父亲已是花甲之年。那时木头很贵，又管的紧，为了给我做家具，父母半夜出发，到二十多里地外的西联乡石柱源山上，一趟趟背回家。
一个人，对长辈，孝为先，不会因风云的变幻而更改；夫妻间，既已执子之手，当与之偕老，不会因贫富贵贱而变化；兄弟手足，危难之际更显真情；对儿女，父爱如山，江河改道而岿然不动。我想，这是父亲留给我们的。
三
父亲是老师，四十年教书育人，桃李满乡里。去世十年来，每与相知相识的聊起父亲，有一个共同的讲法：你爸做人是没话说的！意思是说，父亲是个好人。
父亲是敬业的。父亲从教的学校，离家少则几里，多则几十里，要兼顾好家庭与工作，并不容易。往返学校几十年，风雨无阻，从不影响教学。在下昌坑教书时，离家三十多里，星期日白天在家干农活，回学校总在夜里。那时山路上野兽多，就手里拿着木棍防身，独自前行。
父亲是好学的。记得父亲在家，除了批改作业，备课之外，就是捧着书本、报纸、杂志。母亲会说是“书痴”。退休后，一如既往，读书看报。父亲手勤，留下了二十多本日记。最早的是一九七六年，最后一天是二○○八年四月二十六日。
父亲是老师，也是农民。田间地头干活，早年是为了生活。儿女成家后，经济逐渐宽裕，晚年可以说是“财务自由”了，父亲照样勤劳。常听乡亲说，你父亲虽有退休工资，田地里的生意比我们农民还多。劳动是父亲最重要的生活方式。
父亲的生活是节俭的。无论是生活拮据的年代还是富裕了，都不会乱花一分钱。厚厚的家庭收支帐本，定格在二○○八年四月二十六日，那天记的是八宝粥一箱35元，鸡一只27元，饮料5元(以上宏平付)，石壶一只15元。
父亲的生活是丰富多彩的。是县广播站的积极报导员，把家乡、学校发生的故事，形成文字，告诉全县人民。退休后，是乡老年大学、村老年协会的召集人，是关心下一代工作委员会的积极分子。退休后喜欢旅游，每年与老年朋友们外出几趟
父亲是和善的。有人评说“宣平老实”的特点是：“以诚待人，以和为贵，宽以待人，严以律己”。父亲是真正的践行者。工作中从不与人争权夺利，生活中谦和礼让。父亲的名言是，“小事无所渭，大事有政府”。
父亲的胸怀是宽广的。父亲乐于助人，平时帮乡亲写书信，写报告，过年写对联是例行公事。更难得是，这种服务不分亲疏对象。虽说五、六十年代家庭悲剧是时代的碾压，然而具体操刀者却是乡邻。堂叔告诉我，大伯六十年代初曾从青海劳改农场来信，即将刑满释放回家。后来遥无音讯了。据说是农场发函询情，当时村领导不肯接受，选成客死异乡。多年后，其中的有个村领导要申请政府补助，请父亲写材料，父亲也不予推辞。直到去世，父亲从未向我们讲过以前的恩怨情仇。也许父亲已真正原谅了他们，也许不想把这些过节留给下一代。
做好人不易，离世后众口夸赞是好人更不易。父亲做到了，我想，这是父亲留给我们的遗产。
